比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

时间:2020-01-14 07:00:01 来源:大药网 当前位置:峰哥悄悄话 > 电脑 > 手机阅读

对于纪实摄影师来说,旅游只有目的地而没有目的,摈弃了对于可能发生之事的想象,任何踏着天时地利人和的步伐而来的时刻,都成为一种既定的惊喜。

古巴之行是临时起意,被生活无奈困住的身心急需一场出走,看机票不贵就立刻决定出发。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

【哈瓦那】

哈瓦那机场是个普普通通的平房,像是国内小县城的集运站,在大厅里过了海关,取了行李,对医生姐姐们点点头,就正式进入这个在全球化大时代下仍未改革开放的社会主义国家了。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

回到热带,又一次感受到了打在脸上的弧面的风。公路的烟尘,五彩的建筑,老旧的公交车和加油站,低空的积雨云,路过的摩托车上淳朴腼腆的笑脸——在大声播放的古巴民歌里,旅途的疲惫就这样被一扫而空。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

住在老城区一个楼顶的民宿里,被当地人带着从老旧的楼道七拐八弯地上楼时,还担心会不会被骗,一直到民宿门口,昏暗的角落和漆红色的木门都让人无法想象屋内的样子。


比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

开了门却是另一个世界了,白色大理石地砖,立在客厅一角的浴缸和束起的浴帘,落地的木质百叶门通往直面大海的阳台,夜幕降临的时候,有种民国时期夜上海的错觉。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

每天早上天一亮,嘚嘚儿的马蹄配着铃铛声开始在马路上跑过,加上复古老爷车跋扈却透着天真孩子气一般的引擎轰鸣,着实可以说是在“车马声”中醒来。第三天在房东家预定了早餐,几天没吃到蔬菜水果的我吃着很难买得到的新鲜水果、火腿炒鸡蛋和黄油烤面包,一边看着冯唐的书,温热海风从阳台吹进来,觉得宇宙唯我独有。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

哈瓦那老城是西班牙殖民时期建设和发展起来的区,保留有许多西班牙式的古老建筑,狭窄的小巷里时不时飘出雪茄味,混着当地人爱用的温和香水,是一种独特的嗅觉感受。歌声、鼓声、古巴摇铃声从四面八方传来,循声而去,总会发现跳舞的人群,男女老少不分年龄性别、旁若无人地扭动腰肢,沉浸在自己的世界里。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

临街有很多商铺售卖的是一些多见于90年代的服饰、玩具和生活用品,价格高昂,却是当地人的时下潮流。

(注:大多数古巴人民人均收入在17-30美元)

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比这些“现代化”商铺更有趣的是那些更为古老的商品供销社,依旧需要用国家定额配给的粮票、肉票、生活票等进行购买,充满社会主义色彩,和儿时老家路边的小店如出一辙,是卡在时光缝隙里的遥远记忆。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

由于古巴只有一条海底光缆,无法供应全民移动网络,故有条件的人在家装路由器,剩下的则要去公园的公共网点蹭网,可无论是哪一种,都需要用一小时一张的上网卡拨号上网,限量购买,就有了在营业厅外大排长龙、在公园集体蹲点的景象。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

古巴的国民快餐是披萨,大多是芝士配火腿,卫生状况堪忧,但仍不能阻止古巴人民对它的热爱,可能是因为其他没有什么好吃又价格亲民的食物了。零食和甜品则是被小贩推着车来卖。有一些隐藏在残破旧楼里的高级餐厅,面向外国游客或者需要宴请重要客人的(富有)本地人,食物好不好吃全凭运气,连龙虾也咸得需要泡水才能下咽。不过啤酒和咖啡一概好喝,可以放心地点。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

(里面包着的是烤过的花生米,深受小朋友喜爱,一买一大把)

(不好吃)

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流


发现哈瓦那有中国城之后,几日的晚餐就被那里的一家餐厅承包了。跟老板聊天,他说很多食材的有无要看国家配给,蔬菜要自己去城外找农民种植,酱料则需要定时飞去迈阿密购买,米都不一定常常有,所以菜单上有的菜能不能吃着也全凭运气。我们去的那几日,煤气没了,老板在后院拿着一个电磁炉给我们做菜。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

哈瓦那夜凉如水,城市黑了,只有车灯成为光点。有时路灯在行进的车窗里连成一条黄色的光带,映衬着人脸,像是在《春光乍泄》出租车里静默靠着的何宝荣和黎耀辉。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

到哈瓦那第一晚,小饭馆餐后送我的一支含苞唐菖蒲,随意扔进了喝完的啤酒瓶里,每日刷牙的时候换水,一天开一朵,离开哈瓦那那天已亭亭玉立。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

附几张极具哈瓦那特色的屋顶图:

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流


【巴拉德罗】

从哈瓦那到巴拉德罗的公路修得很好,宽敞平坦,不用一直颠簸。车里没有空调,于是两个半小时全程吹着风,听着古巴民歌,从湛蓝海洋一路开到了大片绿地,让低矮绵延的山川、茂密雨林和几条暗藏在绿色植被之中的河流交替带路。路过旧式加油站,蓝天烈日下停了几辆老爷车,背景是水泥平房和小型油泵,画面如时光倒流。

公车车站是红白或黄绿相间的向马路开放的小平房,里面坐着等车的人。没了网络和手机的普及,等待得以保持其原始而完整的形态,是百无聊赖,胡思乱想,静坐禅修,望穿马路和满怀期待。

除了车、模特和偶尔出现的自行车,还有骑马的少年戴着耳机,慢悠悠地赶路。远远地看到田野间走着一个小男孩,穿着校服,背着书包,肩扛长长的木头。

最美的画面,永远是扯了扯衣角、看了一眼猫、零点几秒的措手不及或犹豫而从指尖溜走的那一些,无法捕捉,只能让自己试图记住。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

巴拉德罗是古巴著名的旅游度假地,有世界上最美丽的海滩,我们也因此定了海边的度假村酒店,吃喝全包,食物每天都一样,定点开饭,吃饱就好,但酒和咖啡不出意料地好喝。到酒店的时间还早,在等房间的时间里就躺在泳池边,用一次性塑料杯喝酒保胡乱调的好喝拿铁,看村上的《大萝卜和难挑的鳄梨》——随心而写的小散文真的太适合打发旅行中的碎片时间啦。云走得飞快。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

全世界的海滨小镇在“可爱”这点上,都是不输大城市的,椰树、摩托、笑脸、低饱和度的蓝天和轻飘飘的被强光镀成银色的云——巴拉德罗在人文氛围和自然景色上要胜过哈瓦那太多,可能是因为少了浓重的旅游气和商业化,更淳朴,更像一个被人真实生活着的城市。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

时光倒流,不仅是因为复古车和米店,还因为在街边空地上成群的轮滑少年,因为傍晚时分聚在院子里追着一只鸡跑的小孩。太阳开始落了,夕阳光从楼与楼的缝隙里漏出来两道,晒着的衣服还在风里飘着,家家窗口坐着个女人,是妈妈或者奶奶,看着院子里的小孩,和邻居聊着天。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

想赶着落日去巴拉德罗的城市尽头看海。到了海边,云开始变得厚重,像远方山峦在余晖里的剪影,更像纸质的景片,服帖地架在海平面上。一弯新月刚刚升起,薄如蝉翼的金钩挂在海天之间。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

在巴拉德罗的街上砍好价约了司机去特立尼达,司机Alexis出现的时候穿着背心裤衩,笑嘻嘻地问我们他能不能回家换个制服再走,于是我们就跟着他穿过田间小路,一路开去了乡下小村庄。农田的一侧大牛带小牛,另一侧则是成片的香蕉树,有一段路两边的树长得太茂盛,树枝在空中穿越马路交错起来,便被修剪成一个拱门的形状,从那门下经过,仿佛接受了树精灵的洗礼。

在等待的间隙逛了逛村庄,一片兴建洋房之景,小孩在建材上玩耍。想借用Alexis家的洗手间,他的妻子就热情地敞着肚皮,蹦蹦跳跳地带我去。终于得以一窥普通老百姓的家,发现除了整体设计不那么摩登,和在中国、美国住的房子没什么差别。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

在美国和古巴紧张的外交关系下,用美元换汇要付10%的仇恨税和3个点的手续费,当地人在得知我们是中国人时,会立刻叫amigo(朋友),但知道我们是从美国过来之后就陷入沉默。Alexis却异常热爱美国,不仅两侧车窗各贴四个苹果logo,后视镜上也挂着美国国旗图案的圣诞树,紧接着又发现他用的是iPhone,6或者7的plus版——这是我们在古巴见到的第一台iPhone,毕竟整个app store在古巴都不可用。后来听朋友说,在古巴有种生意是卖硬盘,硬盘里是下载好的新闻美剧电影,大约iPhone也是这样的路数。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

四小时的车程后,抵达特立尼达。

【特立尼达】

特立尼达是个遗世独立的小城,五彩的巴洛克和新古典主义建筑依山而建,俨然一副西班牙小镇模样。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

沿着石头小路边走边观察,发现没有一家相邻的房子是颜色相同的,甚至全城的房子颜色都不相同。路过正在重新粉刷外墙的人家,原本的墙面颜色是粉橙色,新的颜色是嫩粉色——想来对于屋子的颜色是一点都马虎不得的。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

在夜幕降临的时候找一家小酒馆坐下,发现装修风格和侍应生的穿着很特别,才知道酒馆的前身是监狱,所以保留了很多原本的设计。用陶土杯子喝当地的啤酒,喝2库克一大盆的虾,听小提琴和吉他的现场live,跟大家一起拍手,觉得终于被古巴的磁场完全接受了,是一种完全放松和完全喜欢的状态。气温适宜,晚风正好。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

第二天下午,逆着放学的学生流,走去了一间学校。远远地传来音乐声,走近了看到有间窗外围了好多学生。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

绕去了教室门口,发现教室里好热闹,音乐放得很大声,一群十几岁的女孩子在教室中间跳舞,剩下的学生和家长围着教室坐成两圈,分着很大块的奶油蛋糕,喝可乐,吃面包。我在教室门口躲着看,突然老师模样的人走向我,我刚打算抱歉地离开,她却邀请我进了教室,然后给我端来了蛋糕和饮料。不断有人进教室来,包都不放,跟着音乐就扭起屁股来,加入跳舞的人群。这真是一个有音乐就可以起舞,跳了舞就能做朋友的国度啊。歌放到高潮,所有人都跟着音乐大声唱,嘴张得很大,身体跟着音乐扭动,眼睛多半是闭着,脸上满是幸福。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流


比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流


我被这无比的幸福环绕,热泪盈眶,觉得人生除了自由和快乐其余无可计较。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

后来从老师那得知,这次活动是听障儿童联谊派对,我便放下相机不再拍摄。不过,轮椅上的小男孩很想被拍,还因为拍照时被挡住而跟人生气了呢。

蹭完音乐,我们识趣地离开了,继续去阳光灿烂的街上拍照。街上的故事太多了,像一个巨大沼泽,令人陷入,令人着迷。坐在家门口的老爷爷会挥手问好,我笑着挥手回去,他就又对我抛个飞吻,我便抛回去,他就害羞了一直笑,特别美好。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流


比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流


比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

傍晚六点多,走累了,顺着夕阳的方向,去一家酒馆的顶楼看风景,竟然能看到海上落日和群山如画,便坐下来点了杯茶和一盘tapa,等天黑下来。在街上一瞬间就黑的天,在高处黑得很慢,云从金色变成红色然后慢慢褪为厚重的铅灰,始终和世界隔了一层天的缝隙。月亮从云里探出来睥睨世界,又躲了回去,等完全升起的时候,虽然是一条细窄的月牙,却显出整个月球的暗部。

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

比起色彩斑斓,古巴的更大魅力是自由、纯真和时光倒流

特立尼达的最后一晚,把所有相机都留在了青旅,连日常随身的傻瓜机都不带,踩着拖鞋就上了山。戴上耳机,收起触角的天线,不再接收城市的信号,随意地鲁莽地穿过它,只认真看脚下的路(石头路太难走啦),心中生出轻松。这仿佛从何处偷来一般的片刻自由,真是舒服极了。

仔细地避了一路的马尿和狗屎,到监狱酒馆点了一罐啤酒,为“常温”一词和侍应生指手画脚半天。喝得快了,头很快晕晕乎乎,为自己点了一首Glass Towers的《Foreign Time》,听他们唱:

But I’m too young too late too young to find what I’m looking for.

一切都还来得及吧?

By 十一

Weibo:@六点十一

上一篇陈赫王子文新剧居然非人类?架空世界的的设定好带感

下一篇做爸爸不易,做导演更难

相关文章:

电脑本月排行

电脑精选